— Słuchaj, rozmawiałem z Kostią…
Dasza postawiła czajnik na kuchence i poczuła, jak coś zaciska się w niej od środka. Liosza siedział przy stole, dłubiąc widelcem w omlecie i starannie unikając jej wzroku. Zawsze tak robił, kiedy przygotowywał grunt pod coś, co z pewnością miało jej się nie spodobać.
— A co z Kostią? — zapytała, wyjmując kubki i próbując zachować spokojny głos.
— Jest ciekawa okazja. Zwolni się stanowisko do detailingu. Dobra lokalizacja, stały ruch samochodów. Czyszczenie wnętrz, polerowanie, powłoki ceramiczne — sama wiesz, można na tym całkiem przyzwoicie zarobić.
Dasza odwróciła się. Liosza w końcu podniósł na nią wzrok — z tym wyrazem twarzy, który po dziesięciu latach małżeństwa nauczyła się odczytywać bezbłędnie. Ekscytacja ukryta za wymuszonym spokojem.
— Czyli co, proponuje ci tam pracę?
— Nie pracę. Wspólnictwo. Zainwestować i zostać partnerem.
— Zainwestować? Liosz, przecież nie mamy odłożonych pieniędzy.
— Jak to nie mamy? Mamy.
Trzy tygodnie wcześniej siedzieli przy tym samym stole, decydując, jak wydać pieniądze ze sprzedaży. Domek letniskowy w Bieriozowce odziedziczyła po ciotce Ninie — jedyny spadek, nie licząc starego kredensu, którego od razu się pozbyli. Dom był w połowie zawalony, daleko, i nie było nikogo, kto mógłby się nim zająć. Sprzedali go za dziewięćset tysięcy — to nie była fortuna, ale dla ich budżetu była to ogromna suma.
— Kostia mówi, że takie miejsca szybko znikają — ciągnął Liosza. — Trzeba się pospieszyć, zanim ktoś inny je weźmie.
— A skąd miałyby się wziąć pieniądze?
Zawahał się. No właśnie.
— Przecież je mamy. Później ci oddam, nawet z zyskiem. Kupimy ci jeszcze lepszy samochód.
Dasza nalała sobie herbaty i usiadła naprzeciwko niego.
— Mieliśmy umowę — powtórzyła. — Już zaczęłam kurs prawa jazdy. Niedługo będę zdawać egzamin.
— A co mają do tego kursy jazdy? Ja mówię o biznesie, o naszej przyszłości. Ty mnie w ogóle słuchasz?
— Słyszę cię. Chcesz wziąć pieniądze z mojego domku letniskowego i zainwestować je w interes z Kostią.
— Nie „z twojego domku letniskowego”. To nasze pieniądze. Jesteśmy rodziną, prawda?
Dasza nic nie odpowiedziała. Dopóki domek stał opuszczony, z jakiegoś powodu nikt go nie chciał. Liosza nigdy nie proponował, żeby tam pojechać, skosić trawę albo oczyścić dach. Ale gdy tylko go sprzedali, od razu stał się „nasz”.
— Kostia i Julia przyjdą w sobotę — powiedział Liosza, wstając i wkładając talerz do zlewu. — Usiądziemy i spokojnie o tym porozmawiamy. Przynajmniej posłuchaj, o co chodzi, zanim zaczniesz się obrażać.
Tiomka wychylił głowę z pokoju, już ubrany, z plecakiem przewieszonym przez jedno ramię.
— Mamo, idziemy? Spóźnię się.
— Idziemy, kochanie — powiedziała Dasza, wstając i odsuwając od siebie niedopitą herbatę. — Rozmowa skończona, Liosz.
— Wcale nie skończona — rzucił za nią. — W sobotę naprawdę o tym porozmawiamy.
Sobota zaczęła się całkiem dobrze. Kostia i Julia byli ich dawnymi znajomymi, jeszcze z czasów, gdy mieszkali na tym samym podwórku. Kostia przyniósł wino, a Julia ciasto z cukierni przy ulicy Lenina — dokładnie to, którego Dasza od dawna chciała spróbować, ale nie odważyła się wydać pieniędzy. Na początku rozmawiali o mało ważnych rzeczach: wakacjach, cenach benzyny, szkole — Kostia i Julia też mieli syna w wieku Tiomki.
Potem Kostia skierował rozmowę na właściwe tory.
— Liocha, mówiłeś Daszy o boksie?
— Ogólnie.
— Daszul, to prawdziwa okazja — powiedział Kostia, odwracając się do niej, a oczy mu błyszczały. — Lokalizacja świetna. Ruch niesamowity. Witiok tam pracował, pamiętasz Witioka? W dwa lata zarobił na Land Cruisera.
— Land Cruisera? — Dasza uniosła brwi.
— No, prawie. W każdym razie kupił sobie dobre auto. A pracował sam, a nas będzie dwóch.
Julia wtrąciła:
— Dasz, ja też na początku miałam wątpliwości. Ale teraz nie można się bać. Inaczej całe życie będziecie tylko przeżywać od wypłaty do wypłaty.
Dasza spojrzała na nich i zrozumiała: to nie było przyjacielskie spotkanie. To była przygotowana prezentacja. Liosza już dawno wszystko omówił za jej plecami, a dzisiejsze spotkanie miało wywrzeć na niej presję poprzez „wspólną opinię”. Dwoje przeciwko jednej.
— Ile trzeba zainwestować? — zapytała.
— Siedemset — odpowiedział Kostia. — Czterysta z waszej strony, trzysta z naszej.
— Dlaczego z waszej strony mniej? — zapytała Dasza.
— No bo to ja znalazłem pomysł, wszystko zorganizowałem, biegałem, załatwiałem — Kostia rozłożył ręce. — To też jest wkład.
— Mamy tyle — szybko dodał Liosza.
Dasza spojrzała na męża. Patrzył na Kostię tak, jakby wszystko było już postanowione.
— Jeszcze o tym nie rozmawialiśmy — powiedziała.
— Porozmawiamy — machnął ręką Liosza. — Kostian, nalej jeszcze po jednym, a potem wszystko ustalimy.
Potem pili i rozmawiali o różnych sprawach. Julia opowiadała historie z wakacji w Turcji, Kostia dzielił się anegdotami o klientach z warsztatu. Dasza uśmiechała się, kiwała głową, dolewała herbaty — i liczyła minuty do końca tego przedstawienia.
Po wyjściu gości Tiomka już spał, a oni zostali w kuchni — ona myła kieliszki, on je wycierał.
— No i co powiesz? — Liosza rzucił ścierkę na stół.
— Nie zainwestuję pieniędzy w detailing.
— Dasza, dlaczego od razu się zapierasz? To normalny, jasny interes. Za pół roku wszystko się zwróci, i to jeszcze z zyskiem.
— Za pół roku? A kiedy będę miała samochód?
— Później! Kupimy ci auto, jeszcze lepsze!
— Liosz, ja nie chcę żyć obietnicami. Mam konkretny plan: prawo jazdy, samochód, normalne życie bez biegania z Tiomką za busami. A u ciebie jest tylko: „później”, „zwróci się”, „będzie jeszcze lepiej”. To nie jest plan. To tylko słowa.
Stał z rękami skrzyżowanymi na piersi i patrzył na nią tak, jakby powiedziała coś głupiego.
— Ty po prostu we mnie nie wierzysz — powiedział. — Jak zwykle.
Przez następne dni Liosza chodził ponury. Odpowiadał przez zęby, wieczorami siedział w telefonie i na pytania odpowiadał krótkimi pomrukami. Dasza znała tę taktykę — czekał, aż to ona pierwsza do niego podejdzie, pogodzi się, wszystko załagodzi. Czekał na próżno.
Trzeciego dnia znów wrócił do rozmowy, tym razem bez ogródek.
— Ty w ogóle rozumiesz, że robię to dla rodziny? A ty rzucasz mi kłody pod nogi.
— Liosz, jeśli chcesz mieć biznes, weź kredyt na swoje nazwisko. Co ja mam z tym wspólnego?
Drgnął, jakby go uderzyła.
— Kredyt? A z czego mam go spłacać? Jak będą dochody, to w porządku, ale po co teraz płacić dodatkowe odsetki?
— No to jak będą dochody, wrócimy do rozmowy. Ja nie będę na to liczyć.
— Jak to nie będziesz liczyć?
— Dokładnie tak, jak powiedziałam. Zarabiam własne pieniądze. To mi wystarczy.
Liosza prychnął, wykrzywiając usta.
— Ach, i co ty tam niby zarabiasz? Te swoje grosze w recepcji?
— Te grosze, swoją drogą, stanowią połowę naszego budżetu.
— Tak, tak. Wielki wkład.
Dasza odwróciła się do okna. Nie miała już siły się kłócić.
W niedzielę pojechali na obiad do jego matki. Zinaida Fiodorowna jak zwykle nakryła do stołu — sałatki, kotlety, kompot. Tioma od razu pobiegł do pokoju oglądać kreskówki — Zinaida Fiodorowna miesiąc wcześniej kupiła nowy telewizor i od tamtej pory niemal codziennie zapraszała ich, żeby przyszli go obejrzeć. Jakby w domu nie mieli telewizora.
Przy stole najpierw rozmawiali o pogodzie, cenach i sąsiadach. Potem Liosza powiedział niby mimochodem:
— Mamo, mówiłem ci o interesie z Kostią?
— Mówiłeś — przytaknęła Zinaida Fiodorowna. — To dobra rzecz. To całe… de-trajling, teraz jest modne.
— Detailing, mamo.
— Tak, detailing. Takie eleganckie słowo, język można sobie połamać. Ale biznes dobry. Ludzie mają dużo samochodów.
— Właśnie to mówię. Ale Dasza mnie nie wspiera.
Matka odwróciła się do niej i złożyła dłonie na stole.
— Daszeńko, źle robisz. Jeśli mężczyzna do czegoś dąży, żona powinna go wspierać. A ty wszystko psujesz.
— Niczego nie psuję — Dasza próbowała mówić spokojnie. — Po prostu nie chcę oddawać pieniędzy, które już zaplanowaliśmy wykorzystać.
— Jakie plany? Samochód? — Zinaida Fiodorowna machnęła ręką. — Samochód można kupić później. Dawniej ludzie żyli bez samochodu i nic im się nie stało. A wspierać męża — to jest teraz najważniejsze.
— Dokładnie, mamo — Liosza oparł się o krzesło. — Właśnie to jej powtarzam.
Dasza milczała. Znowu dwoje przeciwko jednej.
W poniedziałek w pracy opowiedziała wszystko Lenie. Już czwarty rok pracowały razem w klinice stomatologicznej i zdążyły się zaprzyjaźnić. Lena wysłuchała, pokiwała głową, a potem powiedziała:
— Dasz, wiesz, że Kostia i Julia dopiero w zeszłym roku spłacili długi?
— Jakie długi?
— Mieli już jakiś interes. Wulkanizację chyba. Albo myjnię samochodową, nie pamiętam. Kompletnie popłynęli i przez półtora roku spłacali długi. Julka nawet pożyczyła pieniądze od mojej siostry i do tej pory nie oddała.
Dasza spojrzała na nią nieruchomo.
— I znowu chcą w to wchodzić?
— Najwyraźniej. Kostia nie uspokoi się, dopóki nie poczuje się biznesmenem.
Tego wieczoru Dasza spojrzała na Lioszę inaczej. Siedział w kuchni, przeglądając coś w telefonie — pewnie znowu czytał o detailingu. Chciała powiedzieć mu o porażce Kostii, ale po chwili zmieniła zdanie. I tak by jej nie uwierzył. Powiedziałby, że tym razem będzie inaczej, że wcześniej to był pech, a teraz wszystko pójdzie dobrze.
Tej nocy znów się pokłócili. Liosza mówił, że ona go dusi, nie pozwala mu się rozwijać, ciągnie rodzinę w dół. Dasza odpowiadała, że nie zamierza ryzykować ich ostatnich pieniędzy dla czyichś marzeń. Ich głosy stawały się coraz głośniejsze, aż z korytarza dobiegł cichy głos:
— Mamo?
Tioma stał w progu w piżamie, trąc oczy.
— Idź spać, kochanie, wszystko dobrze — powiedziała Dasza, wstając i prowadząc go z powrotem do łóżka.
Syn się położył, ale nie zamknął oczu.
— Mamo, teraz już nie kupisz samochodu? Słyszałem, jak tata o tym mówił.
Dasza usiadła na brzegu łóżka i pogładziła go po głowie.
— Kupimy. Na pewno. A teraz śpij.
Kiedy wróciła, Liosza mruknął:
— Widzisz? Obudziłaś dziecko swoim krzykiem.
Dasza nic nie odpowiedziała. Położyła się, odwróciła do niego plecami i zamknęła oczy. Sen nie przychodził — był tylko cisza i myśl, że to już samo się nie skończy.
Dwa dni później wróciła z pracy wcześniej niż zwykle. W mieszkaniu było cicho — Tioma był jeszcze w szkole, świetlica do piątej. Dasza zdjęła kurtkę, poszła do kuchni i usłyszała głos Lioszy dobiegający z sypialni. Rozmawiał przez telefon przy otwartych drzwiach.
— Nie martw się, Kostian. Pieniądze będą. Trochę się postawia, a potem się zgodzi. A gdzie ona pójdzie?
Pauza. Potem śmiech.
— Co ona zrobi? Rozwiedzie się? Daj spokój. Moja żona nigdy mi niczego nie odmówiła. Jeszcze trochę — i sama mi je przyniesie.
Dasza znieruchomiała w korytarzu. W głowie miała pustkę, która dźwięczała jak pokój po rozbiciu szkła.
Zrobiła krok naprzód i deska skrzypnęła. Liosza odwrócił się i prawie zakrztusił kawą.
— Dobra, bracie, oddzwonię później — jego głos nagle się zmienił, stał się miękki. — Moja Daszulka wróciła. Tak, pogadamy później.
Odłożył telefon na stół i uśmiechnął się do niej — tym samym uśmiechem, którego używał, kiedy chciał wszystko załagodzić.
— Wcześnie dziś wróciłaś. Jak było w pracy?
Dasza nie odpowiedziała na pytanie o pracę. Po prostu patrzyła na niego w milczeniu, a Liosza zrozumiał — wszystko słyszała.
— Dasza, no daj spokój, to była tylko rozmowa, po co ty…
— Trochę się postawia. A gdzie ona pójdzie. Nigdy się nie zdarzyło, żeby moja żona mi odmówiła.
Liosza odstawił kubek na stół.
— Wyrywasz wszystko z kontekstu.
— Z jakiego kontekstu, Liosz? Rozmawiasz o moich pieniądzach z Kostią i śmiejesz się, że i tak się zgodzę. A ja mam milczeć i czekać, aż sam wszystko zdecydujesz?
— Robię to dla rodziny! A ty…
— Mam dość ciebie i twoich fantazji.
Liosza zastygł. Jego twarz pociemniała.
— A więc tak. Ja walczę o rodzinę, codziennie biję się jak ryba o lód, a dla ciebie to wszystko są fantazje?
— Tak, dla mnie to dziecinada. Chcesz zostać biznesmenem bez grosza przy duszy.
Zamilkł. Szczęka mu drgnęła, dłonie zacisnęły się w pięści.
— Czyli tak. Nie dość, że we mnie nie wierzysz, to jeszcze postanowiłaś mnie upokorzyć. W moim własnym domu.
— W naszym domu.
— Wszystko jasne — skinął głową, jakby właśnie podjął decyzję. — W takim razie będzie tak. Doprowadziłaś mnie do ostateczności i ja już tego nie zniosę. Znajdź sobie kogoś innego, moja droga, kogoś, kto będzie tańczył, jak mu zagrasz.
Dasza chciała coś powiedzieć, ale tylko machnęła ręką. Nie miała już siły się kłócić ani czegokolwiek udowadniać.
— Co ty próbujesz powiedzieć?
— Nic. Już wszystko powiedziałem. Odchodzę. Rzeczy zabiorę później.
— Przestań grać komedię.
— Ja nie udaję — prychnął. — Ale ty beze mnie nie wytrzymasz nawet tygodnia. Bo beze mnie jesteś nikim, a twoje nazwisko nic nie znaczy.
Wszedł do sypialni, wyjął torbę sportową i wrzucił do niej kilka rzeczy. Dasza stała w progu i patrzyła.
— Zniszczyłaś naszą rodzinę swoimi pretensjami — rzucił jej, przechodząc obok.
Nie zaogniła sytuacji. Po prostu patrzyła, jak zakłada kurtkę, bierze kluczyki od samochodu i trzaska drzwiami. Nie mogła uwierzyć, że wszystko skończyło się w ten sposób przez takie głupstwo. On zbyt mocno wierzył w siebie i był pewien, że odda pieniądze, które miała na koncie.
Pierwsze dni były dziwne. Ciche. Tioma zapytał, gdzie jest tata, a Dasza odpowiedziała, że pojechał do wujka Igora, potem do babci. Syn skinął głową i poszedł oglądać kreskówki. Wyglądało na to, że on też był zmęczony wieczornym napięciem.
Trzy dni później zadzwoniła Zinaida Fiodorowna.
— Dario, ty w ogóle rozumiesz, co zrobiłaś? Liosza jest tutaj, cały roztrzęsiony.
— A co miałam zrobić?
— Wspierać męża! Jak normalna kobieta!
— Nie oddam swoich pieniędzy na cudze marzenia.
— Swoich pieniędzy? — prychnęła teściowa. — Domek letniskowy był twojej ciotki. Ty na niego nie zarobiłaś. Spadł ci z nieba za darmo, a teraz udajesz królową.
Dasza poczuła, jak narasta w niej zimny, spokojny gniew.
— Zinaido Fiodorowno, moja ciotka zostawiła ten domek mnie. Mnie, nie Lioszy. Sama decyduję, jak wydać te pieniądze. A jeśli pani syn potrzebuje pieniędzy na biznes, niech pani mu da. Ma pani nowy telewizor, więc pieniądze też pani ma.
Po drugiej stronie zapadła cisza. Potem teściowa rzuciła sucho:
— No to żyj sama, skoro jesteś taka mądra.
Dasza rozłączyła się i po raz pierwszy od dawna poczuła coś w rodzaju ulgi.
Tydzień później przyszedł sam. Stał na progu, obracając w dłoniach kluczyki od samochodu.
— Dasza, porozmawiajmy spokojnie. Może oboje przekroczyliśmy granicę.
— Oboje?
— Dobrze, ja przesadziłem. Ale ty też mogłaś…
— Mogłam co?
— No… zrozumieć, że robiłem to dla rodziny. Nie ucinać wszystkiego tak ostro.
— Liosz, omawiałeś moje pieniądze za moimi plecami i śmiałeś się, że nie mam dokąd pójść. To nazywasz „dla rodziny”?
Skrzywił się.
— No i znowu zaczynasz. Dobrze, idę. Przemyśl to, uspokój się.
Przychodził jeszcze dwa razy. Za każdym razem zaczynał od tego, że jest gotów rozmawiać, i za każdym razem wracał do tego, że mogła go wesprzeć, zamiast stawiać mu przeszkody. Ani razu nie powiedział: „Myliłem się”. Dasza nie naciskała — jeśli człowieka nie da się przekonać, że nie ma racji, nie ma sensu zaczynać wszystkiego od nowa.
Miesiąc później złożył pozew o rozwód. Najwyraźniej sądził, że się przestraszy i pobiegnie się godzić. Nie zrobiła tego.
W sądzie wszystko okazało się prostsze, niż sobie wyobrażała. Kredyt hipoteczny wzięli cztery lata wcześniej i płacili po dwadzieścia dwa tysiące miesięcznie. Mieszkanie było zapisane na nich oboje. Początkowo Liosza żądał więcej, ale ostatecznie sąd przyznał mu czterysta tysięcy jako rekompensatę za jego udział. Mieszkanie zostało przy Daszy. Tioma, jak wszyscy się spodziewali, został z matką. Do tego alimenty — dwadzieścia pięć procent dochodu Lioszy na syna.
Liosza próbował negocjować i chciał więcej, ale sąd zdecydował inaczej.
Spłaciła go z tego, co zostało z pieniędzy za domek letniskowy. Po wypłacie zostało jej pięćset tysięcy.
Prawo jazdy dostała dwa miesiące później. Samochód kupiła trzy tygodnie po tym. Kia Picanto — nie nowa, ale zadbana, z niewielkim przebiegiem. Zapłaciła czterysta pięćdziesiąt tysięcy. Nie było to auto, o którym marzyła — chciała czegoś solidniejszego. Ale dla początkującej kierowczyni było idealne. Małe, zwinne, łatwe do zaparkowania.
Pierwszy raz, kiedy sama zawiozła Tiomę na pływanie, syn siedział na tylnym siedzeniu i machał nogami.
— Mamo, to teraz nasz samochód?
— Nasz.
— Super. Tylko jest mały.
— Ale jest mój — powiedziała Dasza i zdziwiła się, jak lekko przyszły jej te słowa.
Patrzyła na drogę i myślała, że ostatecznie nigdy tak naprawdę nie chodziło o detailing. Ani o samochód. Chodziło o to, że zbyt długo ustępowała w sprawach pieniędzy, decyzji i swojego prawa do powiedzenia „nie”. A kiedy w końcu to powiedziała, niebo się nie zawaliło. Po prostu zrobiło się ciszej.
A mąż, którego kochała i któremu ufała przez dziesięć lat, przekreślił wszystko w jednej chwili — dla pomysłu podsunietego przez kogoś innego i własnej urażonej dumy.