Marina zatrzymała się na progu sypialni, patrząc, jak Roman pośpiesznie wpycha swoje rzeczy do znoszonego plecaka. Jego ruchy były gwałtowne, nerwowe, jakby przygotowywał się do ucieczki. Zamek błyskawiczny szczęknął metalicznie, a on odwrócił się plecami do szafy.
— Wybierasz się gdzieś? — Weszła do pokoju. — Rom?
— Tak… eee… do chłopaków — mruknął, nie odwracając się.
— Jakich chłopaków?
Policzki Romana poczerwieniały, zdradzając jego zakłopotanie.
— Artiom ma urodziny — wyrzucił w końcu z siebie. — Zaprasza ludzi do swojego domku za miastem.
Marina rozpromieniła się, jakby do pokoju wpadł świeży powiew wiatru.
— Świetnie! — zawołała. — Mam nowy strój kąpielowy. Weźmy większą torbę, twój plecak jest zdecydowanie za mały.
Już chwytała torbę podróżną, wyobrażając sobie chłodną wodę i jasną linię basenu, o którym Roman tyle jej opowiadał. Przez trzy lata związku często przechwalał się basenem swojego przyjaciela i legendarnymi imprezami, które się tam odbywały. A jednak zawsze jeździł tam sam. Teraz, kiedy Roman od sześciu miesięcy mieszkał u niej, Marina postanowiła: dość bycia odsuwaną na bok. Nadszedł czas, by poznać jego otoczenie i naprawdę stać się częścią jego życia.
Roman wzruszył ramieniem; jego wzrok uciekł gdzieś obok niej.
— Nie jestem pewien, czy jesteś zaproszona — mruknął.
— Możemy to sprawdzić — odpowiedziała Marina spokojnie. — Z grzeczności pary zaprasza się razem.
— Nie jesteśmy małżeństwem.
— Jeszcze nie. Ale będziemy, prawda? — Wbiła w niego spojrzenie i nie odpuściła.
— No… tak — odpowiedział tonem kogoś, kto mówiłby o wizycie u dentysty.
Marina od dawna czekała na oświadczyny. Przez trzy lata Roman obiecywał pierścionek więcej niż raz, ale zawsze pojawiały się wymówki: „oszczędzamy na mieszkanie”, „to nie jest odpowiedni moment”. Kiedy matka przekazała jej klucze do mieszkania po prababci, kwestia lokum została rozwiązana. Marina się wprowadziła, a kilka tygodni później wprowadził się także Roman. Dla niego było to wygodne: dwa kroki od biura, oszczędność na transporcie i czynszu. Wygodne — dokładnie tak, jak lubił.
— Rom, zadzwoń — podała mu telefon.
— Nie chcę się narzucać — odsunął rękę gestem.
W tym momencie jego telefon zawibrował. Na ekranie pojawiło się „Artiom”. Marina zręcznie przejęła połączenie.
— Dzień dobry, mówi Marina — powiedziała, włączając tryb głośnomówiący.
— Dzień dobry — odpowiedział jubilat. — Mogę rozmawiać z Romką?
— Oczywiście. Najpierw jedno pytanie: zaprosiłeś Romana samego czy przychodzimy razem?
— Razem, oczywiście — odpowiedział Artiom, zaskoczony. — Ale mówił, że przyjdzie sam. Zmieniliście plany, Marina?
— Właśnie się zmieniają. Dziękuję, do zobaczenia.
Marina oddała mu telefon i wróciła do pakowania torby. Wiedziała już, że Roman celowo ją odsuwał, chociaż nikt nie był przeciwny jej obecności. Roman patrzył, jak składa dwuczęściowy strój kąpielowy w jaskrawe tropikalne wzory.
— Może powinnam wziąć jeszcze jeden na zmianę? — zapytała.
— Lepiej nie bierz żadnego — burknął.
— Dlaczego?
— Pogoda może się zmienić. A poza tym jego basen nie jest niczym nadzwyczajnym, to kałuża, a nie prawdziwy basen.
— Prognoza zapowiada dwadzieścia sześć stopni. Będę pływać, nawet jeśli będzie lało jak z cebra. Rób, jak chcesz.
Decyzja Mariny była już podjęta. Po tylu latach bycia ukrywaną dziewczyną zasługiwała na to, by stać się pełnoprawną częścią jego życia.
Resztę wieczoru spędzili osobno. On usiadł przed telewizorem z piwem „dla poprawy nastroju”, ona sprzątała kuchnię i w myślach powtarzała przyszłe rozmowy, wyobrażając sobie przedstawianie się i luźne wymiany zdań.
Do soboty zostało sześć dni. Marina na przemian czuła ekscytację przed nadchodzącą imprezą i próbowała się uspokajać: wszystko pójdzie dobrze, jeśli pozostanie sobą. Naprawdę chciała odnaleźć się wśród jego znajomych i zrobić dobre wrażenie na przyjaciołach swojego narzeczonego.
Dom Artioma okazał się dopracowany w najdrobniejszych szczegółach: basen z migoczącymi światłami, altana ozdobiona świetlnymi girlandami, solidny grill, ogrodowa huśtawka i elegancki bar wzdłuż tylnej ściany. Już przy wejściu czuło się zapach węgla drzewnego, świeżej mięty i beztroski. Podwórko było niewielkie, ale każdy zakątek urządzono z pomysłem.
— Wchodźcie, czujcie się jak u siebie — przywitał ich Artiom przy bramie. Był wysoki, otwarty, z pewnym uściskiem dłoni.
Pod altaną zebrała się już grupa: mężczyźni skupili się przy barze, kobiety — eleganckie, o wyrzeźbionych kościach policzkowych i długich nogach — zajmowały wiklinowe fotele. Marina starała się wyglądać na pewną siebie: próbowała przekąsek, odpowiadała na pytania, śmiała się z żartów. Roman, po krótkim skinieniu głową, od razu ruszył do baru. Jegor, szczupły chłopak pełniący rolę barmana, zręcznie operował shakerem; koktajle pojawiały się jeden po drugim.
Trzy dziewczyny — wyglądające jak wyjęte z magazynów mody — usiadły obok Mariny. Skubały liście sałaty i ukradkiem zerkały na talerz Mariny, w ciszy licząc kalorie.
— Nie dbasz o figurę? — zapytała jedna z nich.
— Dbam, oczywiście. Ale też żyję — odpowiedziała Marina spokojnie, tłumiąc irytację. Rozmiar czterdzieści osiem należał już do przeszłości; teraz nie odpowiadała standardom z magazynów, ale terapia nauczyła ją akceptować siebie taką, jaka była. Kiedyś Roman ją wspierał: „Jesteś piękna taka, jaka jesteś”.
— „Dbam, oczywiście…” — przedrzeźniała ją dziewczyna. — A kto zjadł wszystkie szaszłyki?
— Daj jej spokój — wtrąciła wysoka brunetka w białej koszuli. — Marino, chodź, pokażę ci ogród. Jestem Weronika, siostra jubilata.
— Dziękuję — odpowiedziała Marina ze szczerym uśmiechem. Ten uśmiech był tak ciepły, że docinki natychmiast ucichły.
Wtedy pojawił się Roman, już mocno pijany. Chwiał się przy barze, mocno pachnąc whisky.
— Hej, Marisz, widzisz te sylwetki? — Przesunął ręką po zgromadzonych. — To są prawdziwe ciała. A ty… jesteś jak balon! Zgadzam się, żeby mnie z tobą widziano tylko po ciemku!
Wszystkie rozmowy zamarły. Roman mówił specjalnie bardzo głośno, jakby chciał, żeby wszyscy go usłyszeli.
— Roman, zamknij się — powiedziała Weronika cicho, ale stanowczo. Stanęła w obronie Mariny nie z grzeczności, lecz z prawdziwego obrzydzenia wobec tej grubiańskości.
Marina wstała i weszła do domu, zamknęła się w łazience i długo oddychała, żeby nie rozpłakać się na głos. Mogła zrobić scenę, ale to tylko pogorszyłoby sytuację i dałoby Romanowi powód, by oskarżyć ją o „zepsucie wszystkim wieczoru”.
Kiedy wyszła, wokół basenu grała muzyka, a goście skakali do wody. Świetlne taśmy mieniły się wszystkimi kolorami tęczy. Miała ochotę wejść do chłodnej wody, jakby mogła zmyć z siebie upokorzenie i zacząć od nowa. Zdjęła sukienkę i podeszła do krawędzi.
Roman pojawił się obok niej jak spod ziemi.
— Zwariowałaś? — syknął.
— Jestem całkowicie przytomna.
— Nie rób mi wstydu. Załóż z powrotem sukienkę — złapał ją za ramię.
Roman bał się ośmieszenia. Według niego to, że Marina pokaże się w stroju kąpielowym, zwróci uwagę na jej ciało — a więc także na niego jako jej partnera. Opinia niemal obcych ludzi liczyła się dla niego bardziej niż samopoczucie kobiety, z którą mieszkał.
— Wszyscy się kąpią. Czym różnię się od innych?
— Basen się przeleje! — wskazał na jej strój. — Tropiki, co? Brakuje tylko hipopotama, żeby dopełnić scenę.
— Roman — Weronika znowu stanęła między nimi. — Uważaj na słowa. Natychmiast.
Weronika widziała w Romanie klasycznego przemocowca, kogoś, kto publicznie poniża swoją partnerkę, żeby samemu poczuć się ważniejszym. To zachowanie budziło w niej odrazę.
— Zajmij się swoimi sprawami! — Szarpnął Marinę tak mocno, że straciła równowagę. Jegor zdążył złapać ją za ramię.
Weronika dała znak i Artiom natychmiast się pojawił.
— Rom, odsuń się — powiedział jubilat bez śladu uśmiechu. — U mnie nie podnosi się ręki na ludzi.
— Na twojej posesji wszystko wolno! — Roman popchnął Artioma. Uderzył o stolik ze szklankami; kryształ zadźwięczał, talerz z owocami odsunął się na bok. Roman potknął się i z wielkim pluskiem wpadł do basenu. Śmiech przebiegł przez ogród.
Pod wodą, w ciągu tych kilku sekund, Roman myślał tylko o jednym: wszystko było winą Mariny. Gdyby została w domu, nic z tego by się nie wydarzyło. Nie musiałby usprawiedliwiać się z jej wyglądu, nie wypiłby tyle, nie ośmieszyłby się przed przyjaciółmi.
— Wezwać ochronę? — krzyknął ktoś z domu.
Ale Artiom i Jegor wystarczyli. Wyciągnęli Romana — przemoczonego i wściekłego.
— Uspokój się albo wychodzisz — ostrzegł Artiom.
— Nie będziesz mi rozkazywał! — Roman wyprowadził cios, chybił i zwalił się na mokre płytki.
— Weronika — Artiom nie spuszczał wzroku z awanturnika. — Zadzwoń do Dmitrija. Niech wyjaśni naszemu gościowi, jak należy zachowywać się w towarzystwie.
Artiom zrozumiał, że sami nie rozwiążą problemu. Roman był pijany i agresywny; mogło skończyć się bójką. A wezwanie dzielnicowego nie było groźbą, tylko realną perspektywą protokołu i mandatu. Zwykle takie rzeczy trzeźwią szybko i skutecznie.
— Dzwonię — powiedziała Weronika, wybierając numer Dmitrija Ignatiewa, ich dzielnicowego i starego przyjaciela rodziny.
Marina owinęła się ręcznikiem i drżącymi palcami otarła wodę z policzków. Weronika podała jej szklankę wody.
— Pij. I nie myśl, że to koniec świata. Przynajmniej teraz znasz prawdę o nim.
— On nigdy wcześniej niczego takiego nie mówił — wyszeptała Marina.
— Ludzie mówią dokładnie to, co mają w środku. Romka się upił i cały brud wypłynął. Poradzimy sobie z tym.
Słowa Romana wciąż dźwięczały jej w uszach — te, które wykrzyczał pięć minut wcześniej, wymachując butelką piwa. O jej ciele. O tym, że „żre jak świnia”. O tym, że „kobiety takie jak ona bierze się tylko po ciemku”.
Więc naprawdę tak o mnie myśli — uświadomienie przyszło nie bólem, ale dziwnym poczuciem ulgi. Jakby mgła się rozeszła, ukazując krajobraz, który podświadomie widziała od dawna, ale uparcie ignorowała.
Dmitrij przyjechał szybko. Wysoki, milczący, rozmawiał z Romanem bez krzyku, ale w sposób, który sprawił, że Roman jakby się skurczył.
— Wychodzisz spokojnie czy sporządzam protokół? — zapytał dzielnicowy.
— Wychodzę — burknął Roman, zbierając w mokrą kupę swój plecak i swoją dumę.
Zoja Gawriłowna, sąsiadka Artioma, obserwując wszystko zza płotu, przeżegnała się i tonem scenicznej diwy oznajmiła:
— Co się dzieje z tym światem!..
— Dobrego wieczoru wszystkim — skinął głową Dmitrij i odszedł.
Roman ruszył do wyjścia, zostawiając mokre ślady na płytkach, a w głowie krążyła mu jedna myśl: wszyscy są przeciwko mnie. Marina go zdradziła, robiąc z niego idiotę przed tymi ludźmi… Zwłaszcza ten Artiom ze swoim idealnym domkiem i idealnym basenem. Udawał szlachetnego gospodarza, a wszystko było zaplanowane. A przyjaciele… gdzie byli teraz? Odwrócili wzrok, gdy tylko zaczęły się kłopoty. Też mi mężczyźni, pomyślał gorzko, wycierając twarz rękawem. A Marina… Mogła stanąć w jego obronie. Upokorzenie paliło gorzej niż alkohol — został publicznie ośmieszony i teraz będą o tym mówić na każdej imprezie.
Kiedy przyniesiono tort — pokryty białym lukrem i udekorowany świeżymi wiśniami — Artiom usiadł obok Mariny.
— Obrazisz mnie, jeśli nie spróbujesz — powiedział. — To dzieło mojej mamy. Jest czarodziejką od tortów.
— Chyba powinnam unikać słodyczy — próbowała zażartować Marina.
Nawyk, zrozumiała. Roman zawsze komentował jej wagę, a teraz każdy kęs tortu wydawał jej się powodem do wyrzutów. „Znowu jesz? A potem narzekasz, że dżinsy się nie dopinają.” Jego głos brzmiał w jej pamięci tak wyraźnie, jakby stał obok.
— Słodycze to hormon szczęścia. Otwórz usta i zamknij oczy — mrugnął do niej, nabierając łyżeczkę lukru.
Roześmiała się i posłuchała. Nakarmił ją; ubrudzili się lukrem i znów zaczęli się śmiać. Goście przenieśli się do tańca; Roman zniknął. Wieczór stał się ciepły i prosty.
Kiedy ostatnio śmiałam się tak — lekko? Marina zlizała lukier z ust i zorientowała się, że nie pamięta. Przy Romanie każdy śmiech trzeba było wycierpieć, wyprosić, zasłużyć. A tutaj… tutaj mogła po prostu być sobą. Mariną, która mogła zjeść kawałek tortu bez poczucia winy. Która mogła się śmiać, nie zerkając na nachmurzoną twarz swojego partnera.
— Mogę odwieźć cię do domu — zaproponował Artiom. — Nie piłem, a hałas zaczyna mnie męczyć.
— Byłoby świetnie — skinęła głową Marina.
Nie chodziło o hałas. Chciała przedłużyć tę lekkość, która mogła zniknąć, gdy tylko uwaga tańczących wróciłaby na nią. Już kilka dziewczyn rzucało ciekawskie spojrzenia — może trochę zbyt dobrze czuła się w towarzystwie Artioma po scenie ze swoim narzeczonym.
Pojechali przez nocne miasto, przeszli się po nabrzeżu i wypili kawę z budki. Rozmowa była łatwa.
Mam narzeczonego, powtarzała sobie Marina, ale to przypomnienie brzmiało coraz mniej prawdziwie. Jakiego narzeczonego? Tego, który publicznie ją upokorzył? Tego, który nigdy nie zapytał, o czym marzy, co lubi, co ją martwi? Artiom słuchał, nie przerywając, pytał Marinę o pracę i zainteresowania. Nie powiedział ani słowa o Romanie — i to było kojące.
— Dziękuję — powiedziała Marina, trzymając papierowy kubek. — Uratowałeś mi wieczór.
— Kiedy tylko chcesz. I przyjdź popływać, kiedy nie będzie tłumów — uśmiechnął się.
— Pomyślę o tym — odpowiedziała, choć już wiedziała, że przyjdzie.
Oczywiście, że przyjdę, pomyślała, patrząc na jego spokojną twarz pod latarnią. Bo przy tym mężczyźnie czuła się człowiekiem, a nie celem. Bo nigdy jej nie ucinał i nie przewracał oczami, kiedy mówiła o pracy. Bo przy nim nie bała się być sobą.
Roman przyszedł w poniedziałek o świcie, jak gdyby nigdy nic. Zjadł omlet i żartował przed telewizorem, unikając poważnych tematów.
Marina milczała, czekając choćby na próbę przeprosin. Na przyznanie, że w sobotę coś się wydarzyło. Ale Roman zachowywał się tak, jakby nic się nie stało — żadnej pijackiej sceny, żadnych obelg, żadnego upokarzającego wpadnięcia do cudzego basenu. Myślał, że powinna zapomnieć. Znieść. Przełknąć to, zrozumiała, patrząc na jego zadowoloną twarz.
W południe do pracy dostarczono jej ogromny bukiet kremowych róż. Koleżanki wykrzykiwały: „No, to jest mężczyzna!”. Marina pomyślała, że odezwało się sumienie Romana, ale na kartce widniał napis: „Przyjadę po ciebie o 18:30. — Artiom”.
Myśli o mnie. Troszczy się o mnie. I niczego nie żąda w zamian — ogrzewało ją to bardziej niż najdroższe prezenty Romana. On dawał prezenty, żeby ją kupić. Artiom — żeby sprawić jej radość.
Zaczęli chodzić na wieczorne spacery. Artiom czekał na nią przy metrze, przynosił grzane wino w termosie i zabierał ją na obrzeża miasta, żeby oglądać lot jerzyków.
Marina nie odmawiała, bo te wyjścia stały się jedynym jasnym punktem jej życia. W domu czekał na nią Roman ze swoimi pretensjami, fochami i milczącymi wyrzutami. A tutaj — tutaj mogła oddychać. Artiom niczego nie wymuszał, niczego nie żądał. Marina przyłapała się na tym, że przez całą godzinę nie pomyślała o Romanie. Spokój i cisza.
Roman udawał, że nie widzi kwiatów. Zachowywał się jak lokator: jeść, spać, wychodzić. Im bardziej milczał, tym bardziej oczywiste stawały się jego kalkulacje dla Mariny.
Nie jestem jego narzeczoną — jestem darmową pomocą domową. Gotuję, piorę, płacę rachunki, a on łaskawie jest obecny. I uważa to za usługę. Nie zrozumiałam tego od razu, ale kiedy już zrozumiałam, wszystko stało się jasne.
Tego wieczoru położyła na stole kartkę papieru.
— Roma, mieszkasz u mnie od sześciu miesięcy. Oto wyliczenia: czynsz za podobne mieszkanie, opłaty, internet, jedzenie. Nie uwzględniłam twoich „występów” — to byłoby zbyt drogie. Ureguluj to w ciągu tygodnia.
Przez „występy” miała na myśli jego pijackie sceny, stołek, który złamał w napadzie złości, garnek, który przypalił na kuchence, i inne „prezenty”, którymi regularnie ją obdarowywał. Marina miała dość bycia wygodną, dość wybaczania, dość życia w ciągłym usprawiedliwianiu cudzych zachowań.
Oczy wyszły mu niemal z orbit.
— Ale masz tupet! To ty powinnaś mi płacić za moje towarzystwo!
— Wynoś się — powiedziała Marina spokojnie, podając mu torbę. — Natychmiast.
— Ty su… — nie dokończył; trzask policzka ogłuszył pokój.
„Suka” — to chciał powiedzieć. Albo coś jeszcze gorszego. Nieważne. Marina uderzyła nie ze złości — uderzyła z wyczerpania. Z wyczerpania byciem poniżaną we własnym domu.
Roman przełknął ślinę. Założył trampki, chwycił plecak i wyszedł, nie oglądając się za siebie.
Marina nie płakała. Tego wieczoru sporządziła pozew o zwrot bezpodstawnego wzbogacenia i części opłat komunalnych od byłego partnera. Nic romantycznego — po prostu księgowość.
Sprawiedliwość, zdecydowała. Nie zemsta, nie chciwość — tylko sprawiedliwość. Niech zrozumie, że wszystko w życiu ma swoją cenę. Mieszkanie, jedzenie, „prawo” do poniżania innych. A to ostatnie niech będzie szczególnie drogie.
Tego dnia Weronika wysłała nagranie z imprezy: Roman krzyczący, wpadający do wody, Marina uśmiechająca się przy torcie. Filmik stał się lokalnym memem. Ktoś zatytułował go „Splashdown”. Alina, kierowniczka HR w firmie Romana, zobaczyła go.
— Panie Romanie — powiedziała mu Alina podczas spotkania. — Mamy kodeks etyczny. Jest pan na okresie próbnym. Biorąc pod uwagę zgłoszenia dotyczące pana obecności w stanie nietrzeźwym na wydarzeniach firmowych oraz ostatni incydent… kończymy współpracę.
Alina nie działała z kobiecej solidarności. Widziała już dziesiątki mężczyzn takich jak Roman — ludzi, dla których agresja jest normą, a chamstwo sposobem narzucania swojej osobowości. W jej firmie takie zachowanie było niedopuszczalne i nie zamierzała robić wyjątku. Dla niej Roman był po prostu nieodpowiednim kandydatem, który sam się zdyskwalifikował.
— To oszczerstwo! — krzyknął.
Panika ogarnęła Romana. Praca oznaczała pieniądze, status, możliwość wynajęcia porządnej kawalerki. Dopiero zaczynał przyzwyczajać się do stabilnych dochodów, robił plany… A teraz wszystko się waliło. Przez głupią imprezę, przez tę histeryczkę Marinę, przez…
— Mamy nagranie. Powodzenia — Alina nawet nie drgnęła.
Roman trzasnął drzwiami. Tego wieczoru wysłał Marinie wiadomość: „Jesteś nikim beze mnie. Będziesz czołgać się i błagać, żebym wrócił. Nikt nie zechce takiej jak ty. Żałosny potworze”.
Gniew go dusił. Wszystko było jej winą. Gdyby tylko siedziała cicho, gdyby nie robiła skandalu, gdyby nie zwróciła uwagi na ten filmik — nic by się nie stało. Chciał ją zranić, sprawić, by pożałowała swojej decyzji.
Przesłała wiadomość Dmitrijowi. Odpowiedź była krótka: „Zachowaj zrzut ekranu. Jeśli groźby będą się powtarzać — złóż zawiadomienie”.
Sąd rejonowy powitał Marinę znajomym biurokratycznym chłodem i bladym światłem świetlówek. Sędzia mechanicznie przewracała dokumenty, jakby tasowała talię kart w grze, której wynik był już znany.
— Pozew o odzyskanie kosztów opłat i mieszkania — odczytała. — Pozwany: Roman Władimirowicz Pietrow. Świadkowie?
Weronika przemówiła jako pierwsza. Jej głos był jasny i pewny:
— Roman mieszkał z powódką przez trzy lata. Opłaty płacił tylko przez pierwsze miesiące, potem przestał. Mówił, że skoro Marina go zaprosiła, to ma obowiązek go utrzymywać.
Jegor dodał sucho:
— Kilka razy słyszałem, jak mówił sąsiadom, że to jego mieszkanie. Nie figurował w żadnych dokumentach.
Roman siedział w kącie, nerwowo obracając telefon w dłoniach. Czerwone plamy pokrywały jego twarz, a w oczach pływało zagubienie człowieka przyzwyczajonego do tego, że problemy rozwiązują się same — albo dzięki komuś innemu.
— Sprzeciwiam się! — krzyknął, gdy sędzia ogłosiła decyzję. — Żyliśmy jak rodzina! Ona nie może mnie wyrzucić!
Sędzia spojrzała na niego znad okularów:
— Decyzja została oparta na przedstawionych dowodach. Termin dobrowolnego wykonania wynosi dziesięć dni.
Tydzień później komornik Kuźmin — krępy mężczyzna — stał w przedpokoju mieszkania matki Romana. Rozejrzał się: droga elektronika, skórzane meble, obrazy na ścianach — wszystko wyraźnie poza zasięgiem zwykłego dostawcy.
— A więc — powiedział Kuźmin, rozkładając papiery — dług wynosi trzysta czterdzieści trzy tysiące rubli. Płacisz dobrowolnie czy przechodzimy do egzekucji?
— Jaki dług?! — Roman poderwał się z kanapy. — Niczego nie podpisywałem! Nikogo nie prosiłem o chodzenie do sądu!
— Młody człowieku — komornik cierpliwie rozłożył dokumenty na stole — to nakaz sądowy. Miałeś dziesięć dni na zaskarżenie go po otrzymaniu. Doręczono ci go osobiście. Podpisałeś?
— Podpisałem, ale nie czytałem…
— To twój problem — powiedział Kuźmin, wyjmując tablet. — Zaczynamy spis. Telewizor — siedemdziesiąt pięć cali, około sto tysięcy. System audio — kolejne czterdzieści tysięcy. Wystarczy.
Roman zaczął wymachiwać rękami po pokoju:
— To rzeczy mojej matki! Nie macie prawa!
— Mam prawo. Jesteś tu zameldowany, więc majątek może być uznany za twój. Udowodnij coś przeciwnego — proszę bardzo. Do tego czasu sprzęt zostaje zajęty.
Komornik nałożył plomby na telewizor i system audio. Sprzedaż lub oddanie ich było odtąd zabronione — mogło skutkować odpowiedzialnością karną.
— Masz miesiąc — powiedział Kuźmin, zbierając dokumenty. — Jeśli nie zapłacisz, sprzedamy je na aukcji.
Po jego wyjściu Roman długo siedział w salonie, wpatrując się w zgaszony ekran telewizora. Duma nie pozwalała mu prosić matki o pomoc; przyjaciół już nie miał — wszyscy odwrócili się po historiach o długach i pieniądzach, których nigdy nie oddawał. Został mu tylko Witek z myjni — kolejny przegrany, który utrzymywał się z drobnych robót.
— Słuchaj, jest miejsce — powiedział Witek przez telefon. — Dostawca w firmie kurierskiej. Płacą niewiele, ale regularnie. Trzeba harować od rana do wieczora.
Roman się zgodził. Nie miał wyboru.
Teraz taszczył ciężkie pudła, wchodził na najwyższe piętra bez windy, słuchał skarg klientów i krzyków dyspozytora. Jego dłonie były pełne odcisków, wieczorami bolały go plecy, a pensja ledwo wystarczała na jedzenie i transport.
A Marina zdawała się rozkwitać. Robiła to, na co miała ochotę, już nie oglądając się za siebie. Zapisała się na basen — stare marzenie, z którego Roman się wyśmiewał: „Po co ci pływanie? Codziennie chlupiesz się w wannie”.
Artiom okazał się cierpliwym instruktorem. Uczył ją dobrze oddychać, ślizgać się po wodzie, nie walczyć z nią, lecz jej zaufać.
— Woda nie jest wrogiem — mówił, podtrzymując jej plecy dłonią. — Niesie cię, jeśli się jej nie opierasz.
Te słowa znaczyły znacznie więcej niż tylko pływanie. Marina uczyła się ufać życiu, nie trzymać się kurczowo tego, co ją raniło, tylko dlatego, że bała się samotności. W weekendy grillowali warzywa w jego ogrodzie, oglądali stare komedie, pomagali sąsiadce Zoi Gawriłownie przy ogrodzie. Była nauczycielka literatury stała się dla Mariny mądrą doradczynią.
— Wiesz, moja droga — mówiła, przycinając krzewy porzeczek — w życiu są ludzie, którzy dają energię, i tacy, którzy ją wysysają. Zbyt długo karmiłaś energetycznego wampira.
Kiedy przyszła Weronika, nie ukrywała satysfakcji:
— Pamiętasz mój pomysł z testem? Ten tort na urodzinach Artioma? Chciałam zobaczyć, jak twój Roman zareaguje, kiedy pojawi się rywal.
— I co?
— Pokazał swoją prawdziwą naturę — od razu zaczął znaczyć teren jak podwórkowy pies. Prawdziwy mężczyzna nie boi się konkurencji; po prostu lepiej dba o swoją kobietę.
Marina wybuchnęła śmiechem:
— Czyli zdałam test?
— Nie tylko zdałaś. Wynurzyłaś się po długim czasie spędzonym pod wodą.
I to była prawda. Marina przyłapywała się na tym, że uśmiecha się do własnego odbicia — między innymi dlatego, że nie musiała już pytać o pozwolenie, by żyć swoim życiem.
Wiosna niepostrzeżenie przeszła w lato, jak filmowe cięcie. Marina odkryła, że mieści się w sukienkę kupioną dwa lata wcześniej i odłożoną na dno szafy. Regularne pływanie i długie spacery zmieniły jej sylwetkę, ale przede wszystkim zmieniły jej stosunek do samej siebie. Przestała jeść, żeby walczyć ze stresem, i przepraszać za każdy kęs.
Artiom niczego nie przyspieszał. Wszedł w jej życie delikatnie, jak światło słońca przez zasłony. Dawał jej książki, przynosił sadzonki na balkon, zapraszał na koncerty muzyki klasycznej. Przy nim na nowo odkrywała proste przyjemności, które Roman uważał za nudne.
Pewnego wieczoru, gdy siedzieli przy basenie, obserwując gwiazdy odbijające się w wodzie, Artiom wyjął małe aksamitne pudełko.
— Dużo myślałem, jak zrobić to właściwie — powiedział. — Wielkie ceremonie nie są w naszym stylu. Ale chcę spędzić z tobą resztę życia. Zgodzisz się?
Marina wzięła pudełko i otworzyła je. W środku była prosta złota obrączka z małym kamieniem — nie ostentacyjnie droga, ale elegancka i gustowna.
— Tak — odpowiedziała bez wahania. — Oczywiście, że tak.
Nie analizowała, nie robiła list za i przeciw, nie bała się, że się pomyli. Po prostu wiedziała, że z tym mężczyzną jest szczęśliwa. I to wystarczało.
Na ślubie nie było ani wystawnych strojów, ani orkiestry.
Roman nie przyszedł. Nie był zaproszony.
Pięć lat minęło jak z bicza strzelił. Marina pchała wózek z trzyletnią córką po centrum handlowym, wybierając rolki dla dziewczynki, która dopiero nauczyła się jeździć na hulajnodze i marzyła o nowych kółkach. Artiom niósł torby z zakupami, od czasu do czasu poprawiając kurtkę córki zsuwającą się z ramienia.
Przy wejściu do sklepu sportowego natknęli się na dostawcę. Mężczyzna w wyblakłej kurtce służbowej trzymał pudełko, sprawdzając adres w telefonie. Włosy mu się przerzedziły, twarz stała się zapadnięta, a usta nosiły zwykły grymas niezadowolenia.
— Ładna rodzina — powiedział dostawca, nie rozpoznając od razu Mariny. — Szczęściarz.
Artiom uśmiechnął się:
— Szczęściarzem jest ten, kto potrafi doceniać.
Skinął głową w stronę córki, która puściła rękę matki i przycisnęła nos do witryny lodziarni, licząc na głos tęczowe kulki.
Dostawca przyjrzał się uważniej i drgnął:
— Marina?! To ty?
Rozpoznała Romana i zrozumiała, że nie czuje ani złości, ani litości — tylko lekkie zdziwienie, jak wtedy, gdy przypadkiem spotyka się dawno zapomnianego kolegę z klasy.
— Wciąż jestem ta sama — odpowiedziała spokojnie. — Po prostu odcięłam ze swojego życia wszystko, co zbędne.
Roman już miał coś powiedzieć, ale w tej chwili dostał wiadomość o zaległej płatności. Kredyt samochodowy, zaciągnięty trzy lata wcześniej do pracy, obrosły odsetki i kary. Musiał sprzedać samochód; dług nadal pozostał. Telefon wyłączył mu się w najgorszym momencie.
— Cholera — zaklął, potrząsając wyłączonym urządzeniem.
Marina wzięła córkę za rękę. Artiom objął je ramieniem.
— Chodźmy — powiedział. — Zoja Gawriłowna czeka na nas z nowym zbiorem porzeczek. Będzie robić kompot według przepisu swojej babci.
— I lody! — przypomniała mu dziewczynka. — Obiecałeś!
— My dotrzymujemy obietnic — odpowiedział Artiom, kucając, by zapiąć jej kurtkę. — Zawsze.
Marina obejrzała się jeszcze na chwilę. Roman stał tam z wyłączonym telefonem i pudełkiem w ręku, patrząc, jak odchodzą. W jego oczach przemknął błysk zrozumienia tego, co stracił — ale było już za późno.
Nie cieszyła się. Zemsta to niszczące uczucie, które zatruwa przede wszystkim tego, kto je nosi. Roman dostał to, na co zasłużył, nie dzięki niej, lecz dzięki własnym czynom. Życie okazało się sprawiedliwym sędzią, choć trochę powolnym.
Marina uśmiechnęła się do męża i córki. Jej radość była innego rodzaju — nie z cudzego upadku, lecz z poczucia, że jest na swoim miejscu.
W domu czekał ich wieczór z książkami, śmiechem córki dochodzącym z łazienki i spokojnymi rozmowami na balkonie pod gwiazdami. Szczęście nie krzyczało — oddychało spokojnie i równo. Pachniało letnim wieczorem, kwitnącą lipą pod oknem i ciepłem domowego ogniska.