„Podzielimy twoje miliony: połowa dla mnie, jedna trzecia dla mojej matki” — oznajmił jej mąż. Wieczorem trzymał już w rękach pozew rozwodowy — i miał do spakowania tylko jedną walizkę.

Ilja z hukiem rzucił grubą plastikową teczkę na kuchenny stół. Głuchy odgłos sprawił, że Dasza drgnęła, a wilgotna ścierka wyślizgnęła jej się z dłoni. Na blacie, tuż nad niedojedzonym omletem ze śniadania i okruszkami chleba, leżały wydruki pełne schematów i wykresów.

— Wszystko policzyłem, Dasza. Przeanalizowałem rynek, rozmawiałem z ludźmi, którzy naprawdę wiedzą, co robią — powiedział Ilja, opierając ciężko obie dłonie na stole i pochylając się ku niej. — Dość już zwlekaliśmy. Dom po twoim dziadku musi zostać jutro wystawiony na sprzedaż.

Dasza podniosła ścierkę z linoleum i spokojnie zawiesiła ją na haczyku przy zlewie. W środku narastał w niej niepokój, lecz na zewnątrz pozostawała całkowicie opanowana.

— Ilja, już o tym rozmawialiśmy. Nie sprzedam domu dziadka Matwieja. Jest częścią historii mojej rodziny. I należy do mnie.

— Rodzinne wspomnienia nie płacą rachunków — odparł oschle, nerwowo szarpiąc kołnierzyk koszuli. — Ale wartościowa nieruchomość stojąca bezczynnie pod Petersburgiem, podczas gdy tutaj, w Riazaniu, ledwo wiążemy koniec z końcem? To idiotyczne. Plan jest taki: dzielimy twoje miliony — połowa dla mnie, jedna trzecia dla mojej matki, a za to, co ci zostanie, będziesz mogła kupić sobie porządny samochód. Albo może kawalerkę.

Dasza spojrzała na mężczyznę, z którym przez ostatnie trzy lata budowała wspólne życie, i poczuła jedynie narastające obrzydzenie.

Poznali się na targach budowlanych. Dasza pracowała jako architektka krajobrazu, projektując prywatne ogrody i tereny dla klientów. Ilja zajmował się zakupem materiałów budowlanych. Był zwyczajnym, niezbyt ambitnym człowiekiem, ale wydawał się solidny i konkretny.

Ich ślub był skromny. Podpisali dokumenty, zjedli kolację z rodzicami w kawiarni i na tym się skończyło. Dasza od razu zabrała męża do przestronnego, trzypokojowego mieszkania odziedziczonego po rodzicach. Ilja przyjechał z jedną niebieską walizką na kółkach.

— Damy sobie radę — powiedział wtedy, układając kilka swoich T-shirtów na pustych półkach wielkiej szafy. — Jestem mężczyzną. To ja będę nas utrzymywał.

Jednak lata mijały i to głównie Dasza brała wszystko na swoje barki. Wciąż pojawiali się nowi klienci, a pracy nigdy jej nie brakowało. Ilja pozostawał na tej samej pensji, narzekał na niekompetentnego szefa i bez przerwy znajdował sobie kosztowne hobby. W jednym miesiącu kupował najwyższej klasy sprzęt snowboardowy, choć na stok pojechał tylko dwa razy. Potem przyszedł czas na sprzęt wędkarski, którego prawie nie używał.

Na początku dzielili bieżące wydatki po równo. Później jednak rachunki, zakupy i domowe naprawy stopniowo spadły na barki Daszy. Ilja tylko rozkładał ręce i mówił:

— Kochanie, w tym kwartale obcięli nam premie. Spróbuj mnie zrozumieć. Jesteśmy rodziną, prawda?

A Dasza zawsze go rozumiała.
 

Wszystko zaczęło pękać trzy miesiące wcześniej, po śmierci dziadka Matwieja.

Dziadek ze strony ojca mieszkał pod Petersburgiem, w starej, przepięknej posiadłości. Ogromną działkę ocieniały wiekowe sosny, a solidny dom z czerwonej cegły zbudowano tak, by przetrwał całe pokolenia. Rodzice przypominali sobie o nim tylko podczas świąt, dzwoniąc na tyle długo, by zasugerować, że samotny staruszek w tak wielkim domu musi mieć ciężko.

Jedyną osobą, która naprawdę się nim opiekowała, była Dasza. Przyjmowała zlecenia zdalne, żeby móc przyjeżdżać do niego co miesiąc, załatwiała wszystkie praktyczne sprawy i zatrudniała pomoc, gdy sama nie mogła zostać dłużej. Ilja nienawidził tych podróży. Uważał, że żona marnuje ich pieniądze na człowieka, który nie jest tego wart.

Kiedy odczytano testament, w rodzinie wybuchł skandal. Dziadek Matwiej zapisał cały swój majątek Daszy, jedynej wnuczce, która była przy nim wtedy, gdy naprawdę jej potrzebował.

Gdy Dasza wróciła od notariusza i wspomniała o szacunkowej wartości majątku, w Ilji coś się zmieniło. Przestał narzekać na pracę. Stał się niespokojny, przesadnie troskliwy i nienaturalnie czuły. Każdego ranka przygotowywał jej kawę i przynosił do łóżka, wpatrując się w nią z przymilną serdecznością.

Tydzień później zaczęły się propozycje biznesowe.

— Dasza, po co trzymać tę starą posiadłość? — rzucił pewnego wieczoru niby od niechcenia, przewijając coś w telefonie. — Sprzedajmy ją. Znalazłem lokal, który można wykorzystać jako magazyn. Założę własną firmę logistyczną. Będziemy pływać w pieniądzach.

— Ilja, część mojego dzieciństwa jest związana z tym domem — odpowiedziała Dasza. — Chcę go odrestaurować. Będziemy mogli spędzać tam wakacje. Może kiedyś nawet się tam przeprowadzimy.

Nic nie odpowiedział, tylko zacisnął usta.

Prawdziwa ofensywa zaczęła się, gdy przyjechała jego matka.

Tamara Wasiljewna była korpulentną, apodyktyczną kobietą, która nigdy naprawdę nie polubiła synowej. Pojawiała się może dwa razy w roku, przesuwała palcem po półkach w poszukiwaniu kurzu i zawsze znajdowała coś do skrytykowania.

Jednak tamtego wtorku przyszła z ciastem i ogromnym zwiniętym arkuszem papieru kreślarskiego.

— Wejdź, mamo — pospieszył Ilja, odbierając od niej płaszcz.

Tamara ciężkim krokiem weszła do kuchni, odsunęła laptop Daszy i jej projekty krajobrazowe, po czym rozwinęła arkusz na stole. Był to plan budynku usługowego.

— Spójrz, moja droga Daszo — powiedziała teściowa, wbijając gruby palec z jaskrawym lakierem w środek projektu. — Iljusza i ja wszystko zaplanowaliśmy. Sprzedasz dom po dziadku, a za te pieniądze zbudujemy trzy stanowiska myjni samochodowej. Znalazłam już idealną działkę na obrzeżach miasta.
 

Dasza odłożyła myszkę i skrzyżowała ręce na piersi.

— Myjnię samochodową? Chyba nie mówisz poważnie.

— Jak najbardziej poważnie — potwierdziła Tamara, nalewając sobie herbaty. — Najwyższy czas, żeby Ilja miał prawdziwy biznes. Ja zajmę się księgowością. Oczywiście nie wszystkie pieniądze pójdą na firmę. Część wezmę dla siebie.

— Ty? — zapytała Dasza. — Weźmiesz część? Z jakiego tytułu?

Tamara przestała przeżuwać ciasto i ciężko spojrzała na synową.

— Ponieważ, moja droga, wychowałam mojego syna. Oddałam temu chłopcu całe zdrowie. Potrzebuję większego mieszkania, bo moja chruszczowka jest za ciasna. Jesteśmy rodziną, a rodzinne pieniądze należą do wszystkich. Masz obowiązek zainwestować w naszą przyszłość.

— Możecie sami zapłacić za swoją przyszłość, Tamaro Wasiljewno — odparła Dasza chłodno. — Dom nie jest na sprzedaż. Koniec dyskusji.

Teściowa poczerwieniała, wybiegła do przedpokoju i opuściła mieszkanie, głośno zawodząc o niewdzięcznych synowych, które uwiesiły się na szyi jej ukochanego synka. Przez kolejne cztery dni Ilja nie odzywał się do Daszy. Spał na kanapie w salonie i trzaskał drzwiami lodówki przy każdej okazji.

A teraz przeszedł do otwartego ataku.

— Czyli tak — powiedziała Dasza, patrząc na pogniecione plany leżące na kuchennym stole. — Połowa dla ciebie, jedna trzecia dla twojej matki, a mnie łaskawie pozwolicie kupić samochód. Bardzo hojnie. Jak długo to wszystko planowałeś?

— Miesiąc — wzruszył ramionami Ilja. — Przestań robić z siebie ofiarę. W normalnej rodzinie taki podział jest całkowicie naturalny. Poza tym sama nie poradzisz sobie z tym miejscem. Ogrodzenie się zawali, dach zacznie przeciekać. Kogo poprosisz o pomoc? Mnie. A ja nie kiwnę palcem dla domu należącego do obcej osoby.

— Domu obcej osoby — powtórzyła cicho Dasza.

W jednej chwili wszystko stało się dla niej idealnie jasne. Wszystkie warstwy zostały zerwane i pozostała tylko prawda o mężczyźnie stojącym przed nią: małostkowym, zawistnym i chciwym.

— Właśnie tak — powiedział. — Wieczorem spotykamy się z agentami nieruchomości. Wszystko już zorganizowałem.

Dasza podeszła do zlewu, odkręciła wodę i opłukała filiżankę po kawie. Przez chwilę szum wody wypełniał napiętą ciszę kuchni. Potem zakręciła kran, wytarła dłonie papierowym ręcznikiem i odwróciła się do niego.

— Nie pojedziesz do agentów nieruchomości — powiedziała. — Pojedziesz gdzie indziej.

Zmarszczył brwi, zdezorientowany.

— Co to ma znaczyć? Dokąd?

— Wszystko mi jedno — odpowiedziała, obchodząc stół i stając naprzeciwko niego. — Do matki. Do hotelu. Na dworzec. Gdziekolwiek. To małżeństwo jest skończone, Ilja. Składam pozew o rozwód.
 

Roześmiał się. Głośno, sztucznie, odrzucając głowę do tyłu.

— Rozwód? Bo zaproponowałem okazję biznesową? Zwariowałaś? Myślisz, że ktoś potrzebuje ciebie i tych twoich rabatek?

— Ja potrzebuję samej siebie — powiedziała Dasza. — A ciebie już nie potrzebuję. Spakuj się.

Śmiech natychmiast zniknął. Jego oczy się zwęziły, a twarz pokryły czerwone plamy gniewu. Zrobił krok w jej stronę, ciężko oddychając.

— Nie możesz wyrzucić mnie z mojego mieszkania. Mieszkam tutaj.

— To moje mieszkanie, Ilja. Kupiłam je przed ślubem. Nie jesteś tu nawet zameldowany. Spakuj rzeczy, zanim wezwę pomoc.

— Mam prawo do połowy tego, co wspólnie stworzyliśmy! — wrzasnął. — Robiłem tutaj remont! Kładłem tapety! Układałem płytki w łazience! Podam cię do sądu i jeszcze będziesz mi winna pieniądze! Połowa tego spadku prawnie należy do mnie, bo byliśmy małżeństwem, kiedy go otrzymałaś!

Dasza westchnęła ze zmęczeniem.

— Idź do prawnika, Ilja. Wyjaśni ci, jak działa majątek odziedziczony w spadku. A przy okazji porozmawiaj z nim o płytkach, za które zapłaciliśmy moją kartą kredytową. Masz godzinę.

Weszła do sypialni, zamknęła za sobą drzwi i usiadła na brzegu łóżka. Jej dłonie lekko drżały z napięcia, ale jednocześnie czuła się lżejsza niż od wielu miesięcy, jakby wreszcie zdjęto z jej ramion ogromny ciężar.

Po drugiej stronie drzwi słyszała uderzenia, przekleństwa, trzaskanie szuflad i przedmioty z hukiem rzucane na podłogę. Nie wyszła.

Czterdzieści minut później drzwi wejściowe trzasnęły tak mocno, że kalendarz wiszący w przedpokoju spadł na podłogę.

Dasza wyszła z sypialni. Jego półki w szafie były puste. Konsola do gier zniknęła spod telewizora. Wędki zniknęły z balkonu. Na stoliku w przedpokoju zostały jego klucze, jakby o nich zapomniał. Ta sama niebieska walizka na kółkach, z którą trzy lata wcześniej wszedł do jej życia, teraz odjechała razem z nim.

Dwie godziny później ślusarz wymienił zamek.
 

Tego wieczoru telefon Daszy eksplodował od wiadomości. Tamara Wasiljewna wysyłała wściekłe tyrady, nazywając ją egoistką i oskarżając o zrujnowanie życia jej ukochanego syna. Ilja na przemian groził procesem i błagał, by otworzyła drzwi, żeby mogli „porozmawiać jak dorośli”.

Dasza zablokowała ich oboje.

Ostatecznie wszystkie groźby Ilji okazały się pustymi słowami. Żaden kompetentny prawnik nie chciał prowadzić sprawy, gdy dowiedział się, że majątek został odziedziczony na podstawie testamentu. Próby domagania się części mieszkania kupionego przed ślubem z powodu „wszystkich wykonanych remontów” również zakończyły się fiaskiem. Dasza zachowała każdy paragon i wyciąg z konta potwierdzający, że za wszystko zapłaciła sama.

Rozwód orzeczono szybko.

W sądzie Ilja siedział zgarbiony i unikał wzroku byłej żony. Tamara Wasiljewna przyszła wspierać syna i przez całe posiedzenie głośno wzdychała na tylnej ławce, rzucając Daszy pełne nienawiści spojrzenia.

Gdy wyrok rozwodowy się uprawomocnił, Dasza wyszła z sądu, głęboko odetchnęła świeżym powietrzem i po raz pierwszy od bardzo dawna uśmiechnęła się szczerze. Nagle znowu mogła swobodnie oddychać.

Sześć miesięcy później sprzedała mieszkanie w Riazaniu i przeprowadziła się do domu dziadka Matwieja. W środku pachniało żywicą sosnową i starym drewnem. Przekształciła teren w przepiękny ogród, o jakim zawsze marzyła, a w domu urządziła jasną pracownię, w której mogła pracować.

A Ilja?
 

Według wspólnych znajomych nadal mieszka z matką w jej małej chruszczowce. Zmienił pracę, sprzedał deskę snowboardową, a teraz spędza czas na narzekaniu, że kobiety są manipulantkami, którym zależy wyłącznie na pieniądzach porządnych mężczyzn.